На ежегодном благотворительном вечере в элитной школе «Академия» царила атмосфера показной роскоши. Блеск хрустальных люстр, шелест дорогих платьев, сдержанный смех — всё оборвалось в одно мгновение, когда в зимнем саду нашли тело. Жертва — мужчина, его лицо обезображено, опознать невозможно. В кармане — лишь клочок бумаги с загадочным символом, знакомым кому-то из присутствующих.
Расследование упирается в стену молчания. Но нити ведут не к случайным гостям, а вглубь, к пяти, казалось бы, совершенно разным семьям, чьи дети учатся в одном, 10 «Б», классе.
За несколько месяцев до бала их жизни начали странным образом переплетаться.
**Семья Волковых.** Олег Волков, владелец успешной строительной фирмы, в последнее время стал замкнутым и нервным. Его жена, Анна, активная участница родительского комитета, вдруг перестала посещать собрания. Их сын, Кирилл, звезда школьной баскетбольной команды, начал прогуливать тренировки.
**Семья Лебедевых.** Ирина Лебедева, известный искусствовед, неожиданно уволилась из музея и стала проводить много времени в школьной библиотеке, изучая старые архивы. Её муж, Дмитрий, банкир, стал часто и без предупреждения уезжать в командировки. Их дочь, тихая и умная София, начала получать угрозы в социальных сетях.
**Семья Ковалёвых.** Виктор Ковалёв, хирург с безупречной репутацией, стал допускать странные ошибки на работе. Его супруга, Елена, владелица небольшого цветочного магазина, начала выращивать в теплице редкие, ядовитые растения. Их сын, Максим, заядлый геймер, неожиданно увлёкся криптографией и старинными шифрами.
**Семья Соколовых.** Катерина Соколова, бывшая балерина, открыла в школе студию танцев. Её занятия посещали не только дети, но и некоторые родители. Её муж, Алексей, журналист-расследователь, вёл материал о коррупции в сфере образования, но внезапно свернул все темы. Их дочь, Алиса, подруга Софии Лебедевой, стала свидетельницей странной ночной встречи на школьном стадионе.
**Семья Гришиных.** Пенсионеры, Мария и Николай Гришины, скромные смотрители школьного музея истории. Они наблюдали за всеми, храня молчание. Их внук, Артём, новичок в классе, обладал фотографической памятью и однажды обмолвился, что видел «того мужчину» раньше, в старых музейных фотографиях.
Незаметные для посторонних глаза связи тянулись между домами: тайные встречи родителей в неурочное время, перешёптывания на школьных собраниях, случайные, но многозначительные взгляды. Дети, чувствуя напряжение, создали свой чат, где делились странными находками: отцу Волкова звонили с неизвестного номера и говорили о каком-то «долге»; мать Лебедеву кто-то преследовал у музея; в компьютере отца Ковалёва сын нашёл зашифрованный файл с датой бала.
В ночь убийства каждый из них был на месте. У каждого был мотив, о котором никто не догадывался. А жертва, этот неопознанный мужчина, был тем самым недостающим звеном, которое годами связывало все пять семей тайной, уходящей корнями в далёкое прошлое школы. Тайной, за которую кто-то готов был заплатить самой высокой ценой.